Ein Magier sucht auf seiner Reise eine Unterkunft für die Nacht, ahnt jedoch nicht, dass ihn ein endloser Albtraum erwartet. Die mürrische Rezeptionistin ist nur der Anfang: In seinem Zimmer entdeckt er einen alten Mann unter dem Bett, kurz darauf entsteigt die Putzkraft seinem Kleiderschrank. Aus den Wänden tritt eine Blaskapelle, und das Gebäude verwandelt sich in ein Labyrinth aus verschlungenen Treppen, unendlichen Gängen und rätselhaften Vorschriften. Ein Entkommen scheint unmöglich. Je mehr er sich der seltsamen Logik des Ortes widersetzt, desto tiefer gerät er in dessen bizarre Welt. Er trifft auf Anton, einen Küchenhelfer, der seit Ewigkeiten auf eine Beförderung zum Eierquirler wartet, sowie auf sonderbare Bewohner, die sich mit ihrem Leben in dieser Zwischenwelt abgefunden haben.