El Salvador in den 80er Jahren: Der elfjährige Chava übernimmt in seiner vaterlosen Familie die Rolle des Familienoberhaupts, geht fleißig zur Schule und verdient nebenbei das Geld. Dafür bleibt ihm noch ein Jahr, bevor ihm mit 12 die Zwangsrekrutierung droht und der Dienst an der Waffe gegen die aufständischen Bauern.