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DER TEUFEL IN LONDON

s waren Robs letzte ruhige und geborgene Augen-
blicke seliger Unschuld, doch in seiner Arglosigkeit
hatte er es als ungerecht empfunden, dass er mit seinen
Geschwistern zu Hause bleiben musste. Der Friihling
hatte gerade erst begonnen, und die Sonne stand tief
am Himmel, so dass ihre warmen Strahlen unter die
Traufe des Strohdachs drangen. Rob hatte es sich auf
den groben Trittsteinen vor der Tiir bequem gemacht.
Eine Frau suchte sich vorsichtig ihren Weg tiber die
holprige Carpenter’s Street. Die Strafle musste drin-
gend instand gesetzt werden, und das galt auch fiir die
meisten der kleinen Arbeiterhiuser. Sie waren achtlos
von Handwerkern zusammengezimmert worden, die
ansonsten ihr Geld mit dem Bau stabiler Hiuser fiir
die Reichen und vom Gliick Begiinstigten verdienten.
Er war damit beschiftigt, einen Korb Fritherbsen zu
enthiilsen, und versuchte gleichzeitig, seine jiingeren
Geschwister im Auge zu behalten, wie er es immer tat,
wenn Mam unterwegs war. William Stewart, sechs
Jahre alt, und Anne Mary, vier, buddelten neben dem
Haus im Dreck und spielten kichernd geheime Spie-
le. Der achtzehn Monate alte Jonathan Carter lag auf

einem Lammfell, schmatzte, machte Biuerchen und
gluckste zufrieden. Der siebenjihrige Samuel Edward
war Rob entwischt. Irgendwie schaffte es der gerissene
Samuel immer, sich zu verdriicken, statt bei der Arbeit
zu helfen, und Rob hielt wiitend nach ihm Ausschau.
Er schlitzte eine griine Hiilse nach der anderen auf
und schabte die Erbsen mit dem Daumen aus den
wichsernen Samenkapseln, so wie Mam es machte.
Auch als er die Frau bemerkte, die direkt auf ihn zu-
kam, unterbrach er seine Arbeit nicht.

Sie trug ein schmutziges Mieder, dessen Stibchen
den Busen hochdriickten, so dass bei manchen ihrer
Bewegungen ecine rotbemalte Brustwarze zu schen
war; ihr fleischiges Gesicht strotzte vor Schminke.
Rob war erst neun Jahre alt, aber als Londoner Kind
erkannte er eine Dirne auf den ersten Blick.

»He du. Wohnt hier Nathanael Cole?«

Er musterte sie gereizt; es war nicht das erste Mal,
dass eine Hure bei ihnen auftauchte und zu seinem
Vater wollte. »Wer will das wissen?«, fragte er barsch.
Er war froh, dass sein Pa auf Arbeitssuche war und
sie ihn nicht antraf, froh, dass seine Mam unterwegs
war, um ihre Stickarbeiten auszuliefern, und ihr so die
Peinlichkeit erspart blieb.

»Seine Frau braucht ihn. Sie hat mich hergeschickt.«

»Was soll das heiflen, sie braucht ihn?« Die ge-
schickten jungen Hinde hatten aufgehért, Erbsen zu
enthiilsen.



Die Dirne hatte an seinem Ton und Verhalten er-
kannt, welche Meinung er von ihr hatte, und sah ihn
kiihl an. »Deine Mutter?«

Er nickte.

»Sie hat schlimme Wehen. Liegt in Egglestans Stall
am Puddle Dock. Such lieber deinen Vater und sag ihm
Bescheid.« Damit wandte sich die Frau zum Gehen.

Der Junge blickte sich verzweifelt um. »Samuell,
schrie er, aber der verdammte Samuel war wieder mal
Gott weify wo, und Rob holte William und Anne
Mary vom Spielen weg. »Pass auf die Kleinen auf,
William, sagte er. Dann rannte er los.

Fir die, auf deren Schwatzhaftigkeit man bauen
konnte, war das Jahr des Herrn 1021, in dem Agnes
Cole zum achtenmal schwanger war, das Jahr des Sa-
tans. Es stand im Zeichen verhingnisvoller Gescheh-
nisse und furchtbarer Naturkatastrophen. Bereits im
Herbst des Vorjahres hatten bittere Froste, die sogar
die Fliisse mit Eis tiberzogen, die Ernte auf den Fel-
dern vernichtet. Es hatte geregnet wie nie zuvor, und
als dann Tauwetter einsetzte, trat die Themse tiber die
Ufer und riss Briicken und Hiuser mit sich. Stern-
schnuppen jagten strahlend hell Giber den stiirmischen
Winterhimmel, und ein Komet wurde gesichtet. Im
Februar erschiitterte ein Beben die Erde. Ein Blitz
schlug in ein Kruzifix ein, und die Menschen raunten
sich zu, dass Christus und seine Heiligen im Schlaf
ligen. Man munkelte, dass aus einer Quelle drei Tage
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lang Blut geflossen sei, und Reisende wussten zu be-
richten, dass der Teufel sich in Wildern und an gehei-
men Orten gezeigt habe.

Agnes hatte ihrem Altesten gesagt, er solle auf das
Geschwitz nichts geben. Aber beklommen hatte sie
hinzugeftigt, dass Rob sich bekreuzigen miisse, sollte
er etwas Ungewdhnliches sehen oder héren.

In diesem Jahr haderten die Menschen mit Gott,
denn nach der Missernte herrschten nun schwere Zei-
ten. Nathanael hatte seit mehr als vier Monaten kein
Geld verdient, er lebte vom Talent seiner Frau, feine
Stickarbeiten auszufiihren.

Als Jungvermihlte waren sie und Nathanael ganz
krank vor lauter Liebe und voller Hoffnungen fiir die
Zukunft; er hatte vor, als selbststindiger Baumeister
reich zu werden. Aber in der Zimmermannszunft
waren die Aufstiegsmoglichkeiten rar und von einem
Priifungsausschuss abhingig, der Probebauten so ge-
nau in Augenschein nahm, als ob jeder einzelne Bau-
teil fiir den Konig gedacht wire. Nathanael hatte sechs
Jahre als Zimmermannslehrling und doppelt so lan-
ge als Geselle gearbeitet. Jetzt wire die Priifung zum
Zimmermannsmeister fillig, die Voraussetzung zur
Selbststindigkeit. Doch um den Meister zu schaffen,
brauchte man Kraft und giinstige Umstinde, und ihm
fehlte der Mut, es zu versuchen.

Noch immer drehte sich ihr Leben um die Hand-
werksgilde, aber nun war selbst von der Londoner
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Zimmermannszunft keine Hilfe mehr zu erwarten,
denn jeden Morgen, wenn Nathanael sich am Zunft-
haus meldete, musste er erfahren, dass es keine Arbeit
gab. Gemeinsam mit anderen Enttduschten suchte er
Trost in einem Gebriu, das sie Pigment nannten: Ei-
ner der Zimmerleute hatte Honig dabei, ein anderer
holte ein paar Gewiirze hervor, und einen Krug Wein
hatte die Zunft immer parat.

Die Zimmermannsfrauen verrieten Agnes, dass oft-
mals einer der Minner loszog und von irgendwoher
eine Frau anschleppte, mit der sich die arbeitslosen
und trunkenen Eheminner nacheinander vergniig-
ten.

Trotz Nathanaels Schwichen konnte sie sich nicht
von ihm abwenden, dazu liebte sie die Freuden des
Fleisches zu sehr. Er sorgte dafiir, dass ihr Bauch im-
mer dick war. Kaum hatte sie ein Kind zur Welt ge-
bracht, machte er ihr gleich wieder eins, und immer,
wenn sie kurz vor der Niederkunft war, hielt er sich
von zu Hause fern. Thr Leben gestaltete sich fast ge-
nauso trostlos, wie ihr Vater es prophezeit hatte, als
sie, schon in anderen Umstinden, den jungen Zim-
mermann heiratete, der nach Watford gekommen
war, um beim Bau einer Scheune fiir ihren Nachbarn
mitzuhelfen. Thr Vater hatte ihre Schulbildung dafiir
verantwortlich gemacht, denn seiner Ansicht nach
fuhrte Bildung bei einer Frau nur zu torichter Liis-
ternheit.

Thr Vater besaf§ ein kleines Gehoft, das ihm Aethelred
von Wessex zum Dank fiir soldatische Dienste iiber-
eignet hatte. Er war der Erste in der Familie Kemp, der
es zum Freisassen brachte. Walter Kemp hatte seine
Tochter zur Schule geschicke, in der Hoffnung, dass
sie einen Grundbesitzer zum Mann bekime, denn
fur einen Eigentimer grofer Lindereien war es von
Vorteil, eine Vertrauensperson zu haben, die lesen und
rechnen konnte, und warum sollte das nicht die eige-
ne Ehefrau sein? Er war bitter enttiuscht, als er erleben
musste, dass sie so weit unter ihrem Stand heiratete.
Nicht einmal enterben konnte er sie, der Arme. Nach
seinem Tod war sein kleiner Besitz wegen ausstehen-
der Steuerabgaben wieder an die Krone gefallen.

Aber sein Ehrgeiz hatte ihr Leben geprigt. In ih-
rer Erinnerung waren die fiinf Jahre, die sie als Kind
in der Klosterschule verbracht hatte, die gliicklichste
Zeit ihres Lebens gewesen. Die Nonnen hatten schar-
lachrote Schuhe getragen und weifl-violette Gewin-
der und Schleier, so zart wie Wolken. Sie hatten ihr
Lesen und Schreiben beigebracht und ein bisschen
Latein, die Sprache des Katechismus. Sie hatten ihr
beigebracht, wie man Kleider zuschnitt und einen
unsichtbaren Saum nihte und die kunstvollen Gold-
stickereien anfertigte, die in Frankreich, wo man sie
als »englische Stickereien« bezeichnete, sehr gefragt
waren. Von dem »Unfuge, den sie bei den Nonnen
gelernt hatte, lebte nun ihre Familie.



An diesem Morgen hatte sie hin und her iiberlegt,
ob sie sich auf den Weg machen sollte, ihre Stickar-
beiten auszuliefern. Sie stand kurz vor der Nieder-
kunft, und sie fiihlte sich unférmig und schwerfillig,
aber die Speisekammer war fast leer. Sie musste zum
Billingsgate Market, um dunkles und weifles Mehl
zu kaufen, aber dazu brauchte sie das Geld, das ihr
der Stickereihindler zahlte, der auf der anderen Seite
des Flusses in Southwark wohnte. Mit ihrem kleinen
Biindel ging sie langsam iiber die Thames Street in
Richtung London Bridge.

Wie immer herrschte auf der Thames Street ein
Gedringe von Packderen und Schauerleuten, die
zwischen den hohlenartigen Lagerhiusern und dem
Wald von Schiffsmasten an den Kais Waren hin- und
herschleppten. Trotz aller Sorgen war sie Nathanael
dankbar, dass er sie von Watford und vom Geschift
ihres Vaters weggeholt hatte.

Wie sehr sie diese Stadt liebte!

»Du Hurensohn. Du kommst auf der Stelle zuriick
und gibst mir mein Geld. Los, her damit, schrie eine
wiitende Frau jemandem zu, den Agnes nicht sehen
konnte.

Lachsalven vermischten sich mit Wortfetzen in
fremden Sprachen. Fliiche klangen wie liebevolle Se-
gensspriiche.

Sie ging an zerlumpten Unfreien vorbei, die Eisen-
barren auf Schiffe schleiften. Hunde bellten die be-
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dauernswerten Minner an, die unter ihren grausamen
Lasten dchzten, Schweifiperlen glinzten auf den kahl
geschorenen Schideln. Sie atmete den Knoblauchge-
ruch ein, den diese ungewaschenen Kérper verstrém-
ten, und den Metallgeruch der Eisenbarren und dann
einen weit angenehmeren Duft, der von einem Karren
kam, auf dem einer Fleischpasteten feilbot. Das Was-
ser lief ihr im Mund zusammen, doch sie hatte blof3
eine einzige Miinze in der Tasche und hungrige Kin-
der daheim. »Pasteten, siindhaft kostliche Pasteten,
rief der Mann. »Heif§ und lecker!«

Die Docks dufteten nach sonnenwarmem Kiefern-
harz und geteerten Tauen. Agnes hielt eine Hand vor
dem Bauch, als sie beim Gehen spiirte, wie sich ihr
Baby bewegte, das in dem Ozean zwischen ihren Hiif-
ten schwamm. An der Ecke sang eine Gruppe von
Matrosen aus vollem Halse, begleitet von drei Musi-
kanten, die Querpfeife, Trommel und Harfe spielten.
Als Agnes an ihnen vorbeiging, fiel ihr ein Mann auf,
der an einem merkwiirdigen, mit den Tierkreiszei-
chen bemalten Wagen lehnte. Der Mann war um die
vierzig, sein schiitteres Haar war, wie sein Bart, rot-
lich braun. Er hatte ein sympathisches Gesicht, und
er hitte besser ausgesehen als Nathanael, wire er nur
nicht so dick gewesen. Er wirkte frisch und gesund,
und sein Bauch wélbte sich genauso prall wie der
ihre. Aber seine Dickleibigkeit war nicht abstoflend,
sondern sogar entwaffnend und anziehend, verriet sie
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doch, dass hier ein freundlicher, geselliger Mensch
den Freuden des Lebens durchaus zugetan war. Seine
blauen Augen schimmerten und strahlten wie sein Li-
cheln. »Hiibsche Frau, wollt Ihr meine Liebste sein?«,
fragte er. Uberrascht blickte sie sich um, um zu sehen,
mit wem er sprach, doch aufler ihr war niemand da.

»Hal« Normalerweise hitte sie ihn keines Blickes ge-
wiirdigt, doch sie hatte Humor und mochte Minner
mit Humor, und das war einfach zu komisch.

»Wir sind wie fiireinander geschaffen. Ich wiirde fiir
Euch sterben, werte Dame, rief er ihr feurig hinterher.

»Nicht nétig, mein Herr. Das hat Christus schon ge-
tan, sagte sie. Sie hob den Kopf, straffte die Schultern
und wiegte sich verfiihrerisch in den Hiiften, wihrend
sie ihren unerhort riesigen schwangeren Bauch vor
sich herschob und in sein Gelichter einfiel.

Es war lange her, dass ein Mann ihr Komplimen-
te gemacht hatte, wenn auch nur im Scherz, und der
alberne Wortwechsel hob ihre Stimmung, wihrend
sie weiter die Thames Street entlangging. Sie lichelte
noch, als sie sich dem Puddle Dock niherte; da plotz-
lich setzten die Wehen ein.

»Barmherzige Mutter«, fliisterte sie.

Wieder setzte der Schmerz ein, begann im Unter-
leib, breitete sich dann aber tiber ihren ganzen Kérper
und alle ihre Sinne aus, so dass sie sich nicht mehr auf
den Beinen halten konnte. Als sie auf das Kopfstein-
pflaster niedersank, platzte die Fruchtblase.
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»Hilfel«, rief sie. »Helft mirl«

Sofort lief ein Schwung neugieriger Londoner her-
bei, und sie sah sich von Beinen umringt. Durch ei-
nen Nebel von Schmerzen nahm sie einen Kreis von
Gesichtern wahr, die auf sie herabblickten.

Agnes stohnte.

»He, ihr Saubande«, schimpfte der Fuhrmann.
»Lasst der Frau Platz zum Atmen. Und schafft sie von
der Strafle, damit wir mit unseren Wagen durchkom-
men. Wir wollen unser tiglich Brot verdienen.«

Man trug sie an einen dunklen, kiihlen Ort, wo es
stark nach Dung roch, und irgendjemand machte sich
mit ihrem Biindel Stickereien davon. Ein Huf schlug
knallend gegen ein Brett, und es war lautes Wichern
zu horen.

»Was soll das? Thr konnt sie nicht hier hereinbrin-
geng, sagte eine miirrische Stimme. Sie gehorte einem
aufgeregten kleinen Mann mit Schmerbauch und
grofen Liicken zwischen den Zihnen, und als Agnes
seine Stallknechtstiefel und die Miitze sah, erkannte
sie Geoff Egglestan und wusste, dass sie in seinem
Stall war. Vor iiber einem Jahr hatte Nathanael hier
ein paar neue Verschlige gebaut, und diesen Umstand
wollte sie sich zunutze machen.

»Master Egglestanc, sagte sie schwach. »Ich bin Ag-
nes Cole, die Frau des Zimmermanns, der Euch wohl-
bekannt ist.«

Sie meinte, in seinem Gesicht widerwilliges Erken-
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nen zu lesen, und die verdrossene Einsicht, dass er sie
nicht fortschicken konnte.

Hinter ihm dringten sich die Leute mit vor Neugier
glinzenden Augen.

Agnes atmete schwer. »Bitte, wiirde jemand wohl so
freundlich sein und meinen Mann holen?«, bat sie.

»Ich kann hier nicht weg«, brummte Egglestan.
»Das muss jemand anders machen.«

Niemand rithrte sich oder sagte etwas. Sie griff in
die Tasche und holte das Geldstiick hervor. »Bitte,
sagte sie wieder und hielt es hoch.

»Ich werde meine Christenpflicht erfiillen«, meldete
sich sogleich eine Frau, offensichtlich eine Dirne. Thre
Finger schlossen sich wie eine Kralle um die Miinze.

Die Schmerzen waren unertriglich, neu und anders.
Sie war schnell aufeinanderfolgende Wehen gewohnt;
nach den ersten beiden Schwangerschaften waren die
Geburten etwas schwierig gewesen, doch mit der Zeit
hatte sich die Gebirmutter gedehnt. Vor und nach der
Geburt von Anne Mary hatte sie Fehlgeburten gehabr,
aber Jonathan und auch das Midchen waren nach
dem Platzen der Fruchtblase miihelos aus ihrem Kor-
per geglitten, wie glatte kleine Samen, die man mit
zwei Fingern herausdriickt. Bei fiinf Geburten hatte
sie nichts Derartiges erlebt.

Liebe Agnes, flehte sie im stummen Gebet. Liebe
Agnes, die du den Limmern beistehst, steh auch mir

bei.
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Jedes Mal, wenn sie in den Wehen lag, betete sie zu
ihrer Namenspatronin, und die heilige Agnes half, doch
diesmal war die ganze Welt ein unaufhérlicher Schmerz,
und das Kind steckte in ihr wie ein grofler Pfropfen.

Schliefflich wurde eine vorbeikommende Hebamme
auf ihre rauen Schreie aufmerksam, ein altes Weib, das
ziemlich betrunken war. Unter Fliichen jagte sie die
Gaffer aus dem Stall, und als sie zuriickkam, musterte
sie Agnes voller Ekel. »Die verdammten Kerle haben
dich mitten in die Scheifle gelegt«, murmelte sie. Es
gab keinen besseren Platz im Stall. Sie schob Agnes die
Récke bis zur Taille hoch und schnitt die Unterwische
auf; dann fegte sie den strohigen Dung vor dem weit
offenen Schofd mit den Hinden beiseite, die sie an ih-
rer schmutzigen Schiirze abwischte.

Aus ihrer Tasche kramte sie ein Flischchen Schwei-
nefett hervor, das schon vom Blut und den Siften an-
derer Frauen dunkel gefirbt war. Sie tat sich etwas von
dem ranzigen Fett auf die Hinde und bewegte sie wie
beim Waschen, bis sie gut eingeschmiert waren. Dann
schob sie zuerst zwei Finger, dann drei, dann die ganze
Hand in die geweitete Offnung der pressenden Frau,
die mittlerweile heulte wie ein Tier.

»Es wird dir noch doppelt so wehtun, Frau, sagte
die Hebamme kurz darauf und fettete sich die Arme
bis zu den Ellbogen ein. »Der kleine Bursche konnte
sich selbst in die Zehen beifSen, wenn er nur wollte. Er
kommt mit dem Arsch zuerst.«



EINE ZUNFTFAMILIE

ob war zunichst in Richtung Puddle Dock gelau-

fen. Doch dann wurde ihm klar, dass er ja seinen
Vater finden musste, und er lief zur Zimmermanns-
zunft, wie es jedes Kind eines Mitglieds tun wiirde,
wenn es Schwierigkeiten gab.

Die Londoner Zimmermannszunft war am Ende
der Carpenter’s Street in einem alten Gebdude aus
Flechtwerk untergebracht, einem Fachwerk, dessen
Balken mit Weidenruten und Zweigen verflochten
und mit einer dicken Schicht Mértel bedeckt waren,
die alle paar Jahre erneuert werden musste. In dem
gerdumigen Zunfthaus saflen ein Dutzend Minner in
Lederwimsen auf den einfachen Stiihlen, die wie die
Tische von den Mitgliedern des Hausausschusses ge-
zimmert worden waren. Rob erkannte Nachbarn und
Meinner aus der Zehnschaft seines Vaters, aber Natha-
nael war nicht dabei.

Die Zunft war fiir die Londoner Holzarbeiter al-
les: Arbeitsvermittlung, Krankenhaus, Bestattungs-
institut, gesellschaftlicher Mittelpunke; sie bot Hilfe
bei Arbeitslosigkeit, war Schiedsstelle, vermittelte
groflere und kleinere Auftrige, setzte sich fiir die Be-
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lange ihrer Mitglieder ein und war moralische Stiitze.
Diese straff organisierte Gesellschaft bestand aus vier
Gruppen von Zimmerleuten, die Hundertschaften
genannt wurden. Jede Hundertschaft setzte sich aus
zehn Zehnschaften zusammen, die unter sich im klei-
neren Kreis Versammlungen abhielten, und erst wenn
eine Zehnschaft ein Mitglied durch Tod, lingere Er-
krankung oder Abwanderung verlor, wurde ein neues
Mitglied als Zimmermannslehrling in die Zunft auf-
genommen, in der Regel anhand einer Warteliste, auf
der die Namen von Sohnen der Mitglieder standen.
Das Wort des Zunftmeisters galt genauso viel wie das
eines Fiirsten, und auf diese Autoritit, Richard Buke-
rel, steuerte Rob jetzt zu.

Bukerel ging gebiicke, als wiirde er von der auf sei-
nen Schultern lastenden Verantwortung férmlich nie-
dergedriicke. Alles an ihm wirkte dunkel. Sein Haar
war schwarz, seine Augen hatten die Farbe alter Fich-
tenrinde; die enge Hose, Kittel und Wams waren aus
grobem Wollstoff, der in kochendem Wasser unter
Zusatz von Walnussschalen gefirbt worden war, und
seine Haut hatte die Farbe von gebeiztem Leder, von
der Sonne gegerbt beim Bau zahlloser Hiuser. Er be-
wegte sich, dachte und sprach mit Bedacht und horte
Rob aufmerksam zu.

»Nathanael ist nicht hier, mein Junge.«

»Wisst Thr, wo ich ihn finden kann, Meister Buke-

rel?«



Bukerel zogerte. »Entschuldige mich, bittes, sagte er
schliefSlich und ging zu einigen Ménnern hiniiber, die
am Nebentisch saflen.

Rob schnappte nur hier und da ein Wort oder einen
gefliisterten Satz auf:

»Bei diesem Weibsstiick?«, murmelte Bukerel.

Gleich darauf kam der Zunftmeister wieder. »Wir
wissen, wo dein Vater ist, sagte er. »Lauf zu deiner
Mutter, mein Junge. Wir holen Nathanael und kom-
men sofort nach.«

Rob stiefs ein paar Dankesworte aus und rannte los.

Ohne eine Verschnaufpause lief er in Richtung
Puddle Dock. Er wich Fuhrwerken und Betrunkenen
aus und rannte im Zickzack durch dichtes Menschen-
gewiihl. Auf halbem Weg sah er seinen Erzfeind An-
thony Tite, mit dem er sich im letzten Jahr dreimal
schlimm gepriigelt hatte. Gemeinsam mit zwei von
seinen {iblen Freunden piesackte Anthony ein paar
Unfreie, die als Schauerminner arbeiteten.

Halt mich jetzt blof nicht auf, Biirschchen, dachte
Rob eiskalt. Riskier’s nur, du Winzling, aber dann zeig
ich’s dir.

So wie eines Tages seinem verkommenen Pa.

Er sah, wie Anthony von einem seiner Freunde
auf ihn aufmerksam gemacht wurde, doch da war er
schon an ihnen vorbei.

Atemlos und mit Seitenstechen erreichte er Eggles-
tans Stall just in dem Augenblick, als eine ihm unbe-
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kannte alte Frau ein Neugeborenes wickelte.

Im Stall roch es streng nach Pferdemist und dem
Blut seiner Mutter. Mam lag auf dem Boden. Sie hatte
die Augen geschlossen, und ihr Gesicht war bleich. Er
war erstaunt, wie klein sie war.

»Mam?«

»Bist du der Sohn?«

Er nickte, seine schmale Brust hob und senkte sich.

Die alte Frau rdusperte sich und spuckte auf den
Boden. »Sie braucht Ruhe, sagte sie.

Als sein Pa eintraf, wiirdigte er Rob kaum eines Bli-
ckes. Auf einem mit Stroh ausgelegten Karren, den
Bukerel von einem Baumeister ausgelichen hatte,
brachten sie Mam zusammen mit dem Neugeborenen
nach Hause. Es war ein Junge, der auf den Namen
Roger Kemp Cole getauft werden sollte.

Nach jeder Geburt hatte Mam den anderen Kin-
dern das Neugeborene voller Stolz und Ubermut ge-
zeigt. Jetzt lag sie einfach nur da und starrte zu dem
Strohdach empor.

Schliefllich wandte sich Nathanael an die Witwe
Hargreaves von nebenan. »Sie kann noch nicht mal
das Kind stillen«, sagte er zu ihr.

»Das gibt sich vielleicht wieder«, meinte Della Har-
greaves. Sie kannte eine Amme und brachte den Klei-
nen zu ihr, zu Robs grofler Erleichterung. Er hatte
schon genug mit seinen anderen vier Geschwistern zu
tun. Jonathan Carter war zwar schon aufs Topfchen
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gegangen, doch jetzt, da seine Mutter sich nicht um
ihn kiimmern konnte, schien er es wieder verlernt zu
haben.

Sein Pa blieb zu Hause. Rob sprach kaum mit ihm
und ging ihm aus dem Weg.

Er vermisste den Unterricht, den Mam ihren Kin-
dern jeden Morgen erteilt hatte, denn bei ihr war
das Lernen ein frohliches Spiel gewesen. Er kannte
niemanden, der so viel Wirme und eine so liebevol-
le Ausgelassenheit besafs, so viel Geduld aufbrachte,
wenn man nicht gleich alles verstand.

Rob wies Samuel an, William und Anne Mary vom
Haus fernzuhalten. Am Abend weinte Anne Mary,
weil sie ein Schlaflied héren wollte. Rob nahm sie in
den Arm und nannte sie seine Maid Anne Mary, so
lief§ sie sich am liebsten nennen. Dann sang er ihr et-
was vor von weichen, siiffen Kaninchen und flaumi-
gen Vogeln im Nest, trallala, und war froh, dass An-
thony Tite das nicht mitbekam. Seine Schwester hatte
rundere Wangen und eine zartere Haut als ihre Mut-
ter, obwohl Mam immer behauptete, dass Anne Mary
in Aussehen und Wesen ganz nach den Kemps schlug,
das ging bis dahin, wie sich im Schlaf ihr Mund ent-
spannte.

Am nichsten Tag sah Mam besser aus, aber Robs
Vater meinte, die Farbe ihrer Wangen komme vom
Fieber. Sie zitterte, und sie breiteten noch mehr De-
cken iiber sie.
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Als Rob ihr am dritten Morgen etwas Wasser zu
trinken gab, erschrak er iiber ihr heifles Gesicht. Sie
streichelte seine Hand. »Mein Roby, fliisterte sie.
»Schon ein richtiger Mann.« Thr Atem roch unange-
nehm, und sie keuchte.

Als er ihre Hand nahm, ging etwas von ihrem Kor-
per aus und drang in sein Bewusstsein. Es war eine
Art Gewissheit: Er wusste mit unbeirrbarer Sicherheit,
was mit ihr geschehen wiirde. Er konnte nicht weinen.
Er konnte nicht schreien. Die Nackenhaare striubten
sich ihm. Er spiirte blankes Entsetzen. Selbst als Er-
wachsener hitte er nicht damit fertigwerden kénnen,
und er war doch noch ein Kind.

In seiner Panik driickte er die Hand seiner Mutter
so fest, dass er ihr wehtat. Sein Vater sah es und ver-
setzte ihm einen Schlag auf den Kopf.

Als er am nichsten Morgen aufstand, war seine
Mutter tot.
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